Դուռը դանդաղ, զգուշությամբ կիսաբացվեց ճիշտ

Այնքան, որքան թույլ էր տալիս

Կարճ, ձգված շղթան:

Առաջացած նեղ ճեղքի մեջ հարվածեց

Միջանցքի դեղնավուն լույսը՝ ստիպելով ինձ

Մի ակնթարթ կկոցել աչքերս շքամուտքի

Մթությունից հետո:

Եվ այդ լույսի տակ ես

Վերջապես տեսա նրա դեմքը:

Կրծքումս կարծես լար կտրվեց, և

Սիրտս մի ակնթարթ քարացավ:

Շունչս կտրվեց:

Դա նա էր՝ իմ Նարեն:

Նույն բաց գույնի և քունքերի

Մոտ մի փոքր ալիքավոր մազերը,

Ինչպիսին, որ մոր մոտ էր:

Շուրթերի նույն համառ, ինքնակամ կորությունը,

Որը ես հիշում էի հինգ

Տարեկան փոքրիկի մոտ, երբ նա

Հրաժարվում էր քնել:

Միայն այտերի մանկական թմբլիկությունն էր

Անհետացել առանց հետքի՝ տեղը զիջելով

Կտրուկ, նիհար, հասուն այտոսկրերին:

Մեծ աչքերի տակ պառկել էին

Մահացու հոգնածության խորը, կապտավուն ստվերներ:

Նրա հագին հին, ձգված մոխրագույն

Սվիտեր էր, որի օձիքը նա

Բնազդաբար քաշել էր ավելի վեր՝

Մինչև իսկ ծնոտը, կարծես փորձելով

Պաշտպանվել այն ամենից, ինչը սառն էր,

Ու թշնամական, և ինչը հիմա կանգնած էր՝

Մութ աստիճանավանդակում:

Նա նայում էր ինձ նեղ

Ճեղքի միջով, հայացքով սահում էր

Դեմքիս վրայով, և նրա աչքերում

Ճանաչում չկար:

Նրա դիմաց կանգնած էր ալեխառն

Մազերով, ծայրաստիճան հոգնած տղամարդ՝

Մաշված բանվորական բուշլատով:

Ես տեսնում էի, թե ինչպես՝

Նրա հայացքը կանգ առավ խորը

Կնճիռների, քունքիս սպիի վրա:

Նա փնտրում էր այս դիմագծերում

Այն ժպտացող, ուժեղ հորը, որը

Մնացել էր հին, գունաթափված լուսանկարներում:

Բայց ժամանակն ու Արթիկի խիստ

Ռեժիմը անհետ ջնջել էին այդ մարդուն:

Ես օտար, վտանգավոր

Անծանոթ էի փողոցից:

Նա արդեն բացել էր բերանը,

Որ ասի, որ սխալվել է,

Եվ շրխկացնի դուռը:

Բառերն այստեղ անօգուտ էին:

Ոչ մի բառ կամուրջ չէր

Գցի տասնհինգ տարվա անդնդի վրայով:

Ցրտից ու հուզմունքից փայտացած մատներս

Սահեցին բուշլատի ներքին գրպանը:

Ես հանեցի չորս տակ ծալված

Եվ ծալքերում մաշված, բայց խնամքով

Պահպանված տետրի թերթիկը:

Ձեռքերս այնքան ուժգին էին դողում,

Որ ես հազիվ կարողացա բացել այն:

Լուռ մեկնեցի թերթիկը

Նեղ ճեղքի մեջ:

Միջանցքի լույսն ընկավ գունավոր մատիտների

Գունաթափված գծերի վրա:

Ծուռումուռ տնակ, հսկայական դեղին արև՝

Անհավասար շողերով և երկու ուրվագիծ,

Որոնք ամուր բռնել էին իրար ձեռք:

Նկարի տակ խոշոր, անվստահ տպագիր

Տառերով գրված էր մեկ բառ,

Որում մեկ տառը գրված էր

Հայելային արտացոլանքով:

Նարեն նայեց թղթին:

Ես լսեցի, թե ինչպես

Նրա շունչը կտրվեց:

Ոչ թե հառաչանք, այլ կարճ,

Ընդհատվող հեկեկոց, կարծես հանկարծակի

Փակել էին նրա թթվածինը:

Նրա մատները՝ գունատ ու կարճ

Կտրված եղունգներով, հենվեցին դռան եզրին:

Նա աչքերը բարձրացրեց ինձ վրա:

Դրանցում այլևս զգոնություն չկար:

Այնտեղ ծփում էր անհավատալի,

Պարալիզացնող շոկի անդունդը․․

Դռան շղթայի օղակը ճռռոցով սահեց

Մետաղյա ակոսի միջով:

Դուռը դանդաղ, կարծես դժկամորեն,

Լայն բացվեց:

Մենք մտանք միջանցք:

Նեղլիկ մի սենյակ, որը պատված

Էր գունաթափված պաստառներով, որոնք տեղ-տեղ

Պոկվել էին պատերից:

Կախիչի վրա որբի պես կախված

Էր միակ աշնանային բաճկոնը:

Հին լինոլեումի կտորի վրա

Դրված էր մի զույգ մաշված

Աշնանային կոշիկ:

Տղամարդու ներկայության ոչ մի հետք,

Ոչ մի նշան այն բանի,

Որ այստեղ ընտանիք է ապրում,

Միայն ականջ ծակող, ծանր մենություն:

Նարեն մի քայլ նահանջեց՝ մեջքով

Սեղմվելով լոգարանի դռանը:

Նա նայում էր ինձ՝

Հայացքը չկտրելով, կարծես սպասում էր,

Որ ես կցնդեմ օդում՝ որպես

Գիշերային մղձավանջ:

Ես քարացա միջանցքի մեջտեղում՝

Չհամարձակվելով հանել կոշիկներս,

Չհամարձակվելով ձեռքերս մեկնել նրան:

Իմ ամբողջ կամքը, ողջ ներքին

Առանցքը, որը չէին կարողացել կոտրել

Գաղութի տարիները, փոշի դարձավ այս

Հայացքի տակ:

Այս խուլ, ճնշող լռության մեջ

Անիի ձայնը հնչեց որպես

Փրկարար խարիսխ:

— «Նարե, ևս մեկ անգամ ներեցեք մեզ:»

Ուսանողուհին կամաց ասաց՝ առաջ գալով:

Ես հասկանում եմ, թե սա

Ինչ տեսք ունի, բայց եթե

Ձեր հայրը չլիներ, ես այսօր

Տանը չէի լինի, իսկ գուցե

Եվ ընդհանրապես չլինեի:

Նա ինձ փրկեց այգում՝ մենակ

Երեք սրիկաների դեմ:

Իսկ հետո… հետո ես իմացա,

Որ նա վախենում է գալ Ձեզ մոտ:

Վախենում է, որ դուք նրան

Կվռնդեք, և ես նրան ստիպեցի գալ:»

Նարեն հայացքը տեղափոխեց Անիի վրա,

Ապա նորից ինձ վրա:

Նրա ստորին շուրթը հազիվ

Նշմարելի դողաց:

Նա ձեռքերով գրկեց իր ուսերը,

Կարծես փորձելով տաքանալ այս

Ցուրտ բնակարանում:

— «Դու… դու եկար:»

Արտասանեց նա:

Ձայնը կամաց էր, զուրկ որևէ

Հնչերանգից, կարծես նա խոսում

Էր երազում:

— «Ես եկա, Նարե:

Խռպոտ ձայնով պատասխանեցի ես:

Ազատվել եմ երկու ամիս առաջ,

Չգիտեի, թե ինչպես մոտենալ քեզ:

Ես քեզ առաջարկելու ոչինչ չունեմ՝

Բացի այս նկարից:

Եթե ասես հեռանամ, կշրջվեմ ու

Այլևս երբեք չեմ հայտնվի քո

Կյանքում, երդվում եմ:»

Նա փակեց աչքերը:

Նրա գունատ դեմքի վրայով այնպիսի

Խորը, հնացած ցավի ստվեր սահեց,

Որ ես ուզեցի ոռնալ:

Տասնհինգ տարի ես ինքս ինձ

Համոզում էի, որ իմ բացակայությունը

Բարիք է, ինքս ինձ խաբում էի:

Ոչ մի երեխա արժանի չէ

Մեծանալ այն մտքով, որ ինքը

Ոչ մեկին պետք չէ:

Նարեն բացեց աչքերը, խորը շունչ

Քաշեց և ձեռքով ցույց տվեց

Մութ միջանցքի կողմը:

— «Անցեք խոհանոց, այնտեղ գոնե տաք է:»

Նա առաջինը գնաց՝ չսպասելով մեզ:

Անին հանեց բաճկոնը, կախեց այն

Կեռիկից ու հանեց կոշիկները:

Իսկ ես այդպես էլ մնացի

Ծանր բուշլատով ու բանվորական կոշիկներով՝

Ինձ զգալով որպես հսկայական, անճարակ

Արջ ապակեղենի խանութում:

Խոհանոցը փոքրիկ էր՝ ընդամենը

Հինգ առակուսի մետր:

Անկյունում հին գազօջախն էր, որի

Կողքին դրված նավթավառն էր փրկում

Իննսունականների ցրտից, ներկը թափած սեղան՝

Էժանագին կապույտ վանդակավոր մոմլաթի տակ,

Ու երկու թուլացած աթոռակ:

Առաստաղի տակ աղոտ լույս էր

Տալիս առանց լուսամփոփի լամպը:

Չլվացված լուսամուտից այն կողմ աշնանային

Սառցե քամին ապակուն էր նետում

Մանր մաղմղուկի բուռեր:

Նարեն գազօջախի վրա դրեց հին

Էմալապատ թեյնիկը:

Նա շարժվում էր մեխանիկորեն՝ այն

Մարդու հղկված շարժումներով, որն ամեն

Ինչ անում է ավտոմատ կերպով,

Որպեսզի մտքերից չխելագարվի:

Ես նստեցի աթոռակին:

Անին կանգնեց լուսամուտագոգի մոտ՝

Աշխատելով հնարավորինս քիչ տեղ զբաղեցնել:

Մինչ Նարեն հանում էր բաժակները,

Ես ուսումնասիրում էի նրան:

Քրեական աշխարհում մարդկանց կարդալու կարողությունը

Ավելի հաճախ էր կյանքեր փրկում,

Քան դանակը:

Ես նայում էի իմ դստերը

Եվ տեսնում այն, ինչը չէր

Նկատի սովորական մարդը:

Թե ինչպես են լարված նրա

Ուսերը, թե ինչպես է նա

Ցնցվում, երբ ջեռուցման խողովակներով տարածվում

Է խուլ մետաղական թակոց:

Երբ նա վերին դարակից ձգվեց

Թեյախոտի հետևից, մոխրագույն սվիտերի թևքը

Մի փոքր բարձրացավ, և լամպի

Դեղին լույսի տակ բարակ դաստակին

Ի հայտ եկան մուգ հետքեր:

Ոչ թե պատահական անկումից

Առաջացած կապտուկ:

Ուրիշի մատների նշաններ՝ ամուր, չարացած

Բռնվածքի հետք:

Ներսումս ինչ-որ բան կտրվեց:

Այն սառը, հաշվենկատ գիշատիչը, որին

Ես այդպես խնամքով քնեցնում էի

Վերջին ամիսներին բեռնակիր աշխատելով,

Ակնթարթորեն բացեց աչքերը․․

Ջերմաստիճանը խոհանոցում կարծես մի քանի

Աստիճանով ընկավ:

Սիրտս սկսեց բաբախել դանդաղ, ծանրությամբ՝

Երակներով մղելով հեղուկ սառույց:

Թեյնիկը աղմկեց:

Նարեն եռման ջուրը լցրեց բաժակների

Մեջ, դրեց դրանք սեղանին ու

Նստեց դիմացս:

Երկու ձեռքով գրկեց բաժակը՝ հայացքը

Հառելով մուգ հեղուկին:

— «Մաման մահացել է չորս տարի առաջ:

Արտասանեց նա հավասար տոնով, որ

Կարծես կարդում էր ուրիշի՝

Կենսագրությունը սրտից էր:

Նա շատ էր աշխատում, որպեսզի

Կարողանա երկուսիս էլ պահել:

Նրա մահից հետո ես այստեղ

Մենակ մնացի:

Սովորում եմ հեռակա, աշխատում եմ

Գանձապահ շուրջօրյա մթերայինում:

Հերիքում է մակարոնի ու

Հաշիվների համար:»

Ես լսում էի նրան, և

Յուրաքանչյուր բառ քարի պես ընկնում

Էր ներսս:

— «Ինչո՞ւ դու ինձ չէիր փնտրում:

Հարցրեցի ես կամաց:

Չէ՞, որ դու ունեիր

Գաղութի հասցեն:»

Նարեն աչքերը բարձրացրեց ինձ վրա:

Դրանցում փայլատակեց դառը, գրեթե

Հասուն քմծիծաղ:

— «Իսկ ինչի՞ համար:

Որ ի՞նչ լիներ:

Մաման ասում էր՝ դու ուժեղ

Մարդ ես, որն ընտրել է

Սխալ ճանապարհը:

Նա չէր արգելում ինձ մտածել

Քո մասին, բայց միշտ կրկնում էր՝

Քո հայրն ապրում է

Մի աշխարհում, ուր ես ու

Դու մուտք չունենք:

Երբ մաման մահացավ, ես տասնվեց

Տարեկան էի:

Ես գոյատևում էի այնպես,

Ինչպես կարող էի:

Ես ժամանակ չունեի գոտի

Նամակներ գրելու:

Ինձ պետք էր մտածել, որ

Սովից չմեռնեմ այս քաղաքում:»

Լուսամուտի մոտ կանգնած Անին

Իջեցրեց գլուխը:

Նրա մատները նյարդայնորեն քաշքշում էին

Սվիտերի եզրը:

Նա հասկանում էր, որ չափազանց

Անձնական ու չափազանց սարսափելի մի

Բանի վկա է դարձել:

Ես առաջ թեքվեցի՝ իմ հսկայական,

Կոշտուկներով պատված ձեռքերը դնելով սեղանին:

Ես չէի պատրաստվում արդարանալ:

Իմ մեղքը նրա առաջ բացարձակ

Էր ու ենթակա չէր քավության,

Բայց հիմա ինձ այլ բան

Էր հուզում:

— «Ո՞վ է դա արել:»

Հարցրեցի ես՝ նայելով ուղիղ

Նրա աչքերին:

— «Ի՞նչն արել:»

Նա փորձեց ձևացնել, որ իբր

Չի հասկանում, բայց ձայնը դողաց:

Ես դանդաղ բարձրացրի ձեռքս ու

Ցույց տվեցի նրա դաստակը, որը

Թաքնված էր թևքի տակ:

— «Քո ձեռքի հետքերը:

Դա պատահականություն չէ,

Դա բռնվածք է:

Ինչ-որ մեկը պահել է քեզ,

Որպեսզի լսես ու չկարողանաս հեռանալ:

Նարե, նայիր ինձ:

Ես տասնհինգ տարի նստել եմ:

Ես գիտեմ, թե ինչ տեսք ունի վախը,

Եվ գիտեմ, թե ինչ տեսք

Ունեն այն մարդիկ, որոնց

Անկյուն են քշել:

Դու վախենում ես, ու

Վախենում ես ոչ թե ինձնից:»

Նրա դեմքն այնքան արագ

Գունատվեց, որ մի վայրկյան

Ինձ թվաց, թե նա

Հենց այստեղ ուշագնաց կլինի․․

Նա ջղաձգորեն քաշեց ձեռքը

Սեղանի տակ, որ կարծես այրված լիներ:

Աչքերում այնպիսի կաշկանդող կենդանական

Սարսափ բռնկվեց, որ ծնոտներս

Ինքնաբերաբար սեղմվեցին մինչև

Հոդերի ցավելը:

— «Ոչ մեկը, ամեն ինչ նորմալ է:

Արագ, չափազանց արագ փնթփնթաց

Նա՝ կողք նայելով:

Ես ուղղակի պահեստում

Ընկել էի:»

— «Ինձ մի ստիր:»

Ձայնս հնչեց կամաց, բայց

Դրա մեջ զգացվեց այն

Նույն մետաղը, որը ստիպում

Էր գունատվել կարծրացած հանցագործներին:

Ոչ թե հրաման էր,

Այլ փաստի արձանագրում:

— «Ո՞վ է դա:»

Խոհանոցում տիրող լռությունն

Անտանելի դարձավ:

Անին նայում էր Նարեին

Անկեղծ կարեկցանքով:

— «Նարե, պատմեք նրան:

Մեղմորեն արտասանեց նա:

Խնդրում եմ, դուք չեք

Պատկերացնում, թե ինչի է

Ընդունակ ձեր հայրը:

Այն մարդիկ այգում, նրանք

Ուղղակի ցնդեցին, երբ նա

Նրանց նայեց:

Նա կկարողանա Ձեզ պաշտպանել:»

Նարեն երկար նայում էր մոմլաթին:

Նրա կուրծքը ծանր ելևէջում էր:

Հանկարծ նա ծածկեց դեմքը

Ձեռքերով, և ուսերը ցնցվեցին

Անձայն, տանջալի հեկեկոցներից:

Նա լալիս էր ոչ այնպես, ինչպես Անին այգում:

Անին լալիս էր վախից

Ու թեթևացումից:

Նարեն լալիս էր բացարձակ

Սև անհուսությունից, այն գիտակցումից,

Որ ելք չկա:

Ես ոտքի կանգնեցի, մոտեցա

Եվ անճարակ, ծանրությամբ դրեցի

Ձեռքս նրա դողացող ուսին:

Ես մխիթարել չգիտեի:

Գիտեի միայն ոսկորներ կոտրել

Նրանց, ովքեր վնաս էին

Տալիս իմ հարազատներին:

Բայց հիմա նրան հենց

Այս կոպիտ հպումն էր պետք:

Երկար րոպեներ անց նա

Հեռացրեց ձեռքերը դեմքից:

Այտերը թաց էին,

Աչքերը՝ կարմրած:

Նա սրբեց արցունքները թևքով

Եվ նայեց ինձ

Դատապարտյալի հայացքով:

— «Նրա անունը Սամվել է:»

Արտասանեց նա խզված,

Անկենդան ձայնով:

Անունն ինձ ոչինչ չէր ասում:

Քաղաքը 15 տարում փոխվել էր:

Հին հեղինակությունները կամ

Պառկած էին մարմարե

Սալերի տակ գերեզմանատան

Կենտրոնական ծառուղում, կամ էլ

Հագել էին թանկարժեք կոստյումներ

Ու տեղափոխվել աշխատասենյակներ:

Փողոցներում կառավարում էին

Նոր գիշատիչները:

— «Պատմիր ամենասկզբից, դանդաղ

Եվ մանրամասն:»

Ասացի ես՝ վերադառնալով աթոռակիս:

Նարեն սառած թեյի ջղաձգական

Մի կում արեց:

— «Մի տարի առաջ ես ծանոթացա մի տղայի հետ:

Դավիթը նորմալ էր թվում,

Խոստանում էր, որ մեզ

Մոտ ամեն ինչ լավ կլինի:

Զբաղվում էր ինչ-որ բիզնեսով,

Մեքենաներ էր վերավաճառում:

Ես հավատում էի նրան,

Բոլորովին մենակ էի, ու

Այնքան էի ուզում, որ

Կողքիս ինչ-որ մեկն ուժեղ լիներ:

Բայց կես տարի առաջ

Բիզնեսը փլուզվեց․․

Դավիթը մտավ հսկայական պարտքերի

Տակ, պարտքով գումար վերցրեց

Մարդկանցից, որոնց չի

Կարելի մերժել:

Ինձ համար անհավանական գումար Է՝

15 հազար դոլար:»

Նա լռեց՝ մտքերը հավաքելու համար:

Պատմությունը հին էր, ինչպես աշխարհը:

Այդ տարիներին նման դյուրահավատ

Աղջիկների հազարներով էին կոտրում:

— «Երեք ամիս առաջ Դավիթն

Ուղղակի անհետացավ:

Շարունակեց նա:

Եվ նրա ձայնում հնչեց

Ականջ ծակող դատարկություն:

— Հեռացավ քաղաքից, անջատեց

Հեռախոսը, իսկ մեկ շաբաթ

Անց ինձ մոտ եկան Սամվելի մարդիկ:»

— «Սամվե՞լն ու նրա մարդի՞կ:»

Ճշտեցի ես:

— «Ինքը՝ Սամվելը, ու նրա մարդիկ:

Ուղղեց Նարեն՝ սարսուռով

Շարժելով ուսերը:

— Նա չէր գոռում,

Չէր ծեծում, մաքուր, թանկարժեք կոստյումով էր:

Նստեց հենց այս աթոռակին,

Որի վրա հիմա դու ես նստած:

Նրա մարդը կանգնեց դռան մոտ:

Սամվելն իր համար թեյ պատվիրեց,

Խմում էր այն ու պատմում,

Որ ըստ իրենց կանոնների,

Եթե պարտապանը փախչում է,

Պարտքն անցնում է նրան,

Ով կիսել է նրա հետ տանիքը:»

Իմ մատները, որոնք դրված էին

Սեղանին, դանդաղ սեղմվեցին բռունցք:

Ես նայում էի դստերս, և

Գլխումս արդեն կառուցվում էր

Հստակ, սառը սխեմա:

— «Նա ասաց, որ ես

Երկու ճանապարհ ունեմ:

Նարեի ձայնը խզվեց ու

Վերածվեց շշուկի:

— Կամ ես գտնում եմ փողը, կամ նա ինձանից՝

Իր ձևով կվերցնի այն:

Նա չէր ճշտում, թե ինչպես:

Ուղղակի ասաց, որ ամսվա

Վերջից հետո ինձ հետ

Կսկսեն լրջորեն աշխատել, և

Որ դրանից հետո երկար

Ու լավ չեն ապրում:»

Նա կրկին լռեց՝

Նայելով դատարկությանը:

— «Այն օրվանից նրանք ամեն օր չեն գալիս,

Շաբաթը մեկ, երբեմն՝ երկու շաբաթը մեկ:

Կարող են հերթափոխից հետո

Դիմավորել կրպակի մոտ, կարող

Են գիշերվա կեսին թակել դուռը:

Հետքեր չեն թողնում:

Այդ կապտուկը… դա երեք օր առաջ էր:

Սամվելի մարդը պարզապես բռնեց ձեռքս,

Երբ փորձեցի հեռանալ, նայեց

Աչքերիս ու ասաց, որ

Ժամանակը սպառվում է:

Ամսվա վերջն այսօր է:

Խոհանոցում կախվեց մեռյալ,

Շոշափելի լռություն:

Միայն քամին էր հարվածում ապակուն՝

Կարծես փորձելով պրծնել այս

Անիծյալ քաղաքից:

Անին կանգնած էր լուսամուտի մոտ՝

Ձեռքերը սեղմած բերանին:

Նրա աչքերում արցունքներ Էին կանգնած:

Նա միայն հիմա գիտակցեց

Այն սարսափի մասշտաբը,

Որում ապրում էր այս աղջիկը:

Ես անշարժ նստած էի:

Իմ ներքին կողմնացույցը, որը

Խանգարվել էր երկարատև բանտարկությունից ու

Աննկատ բեռնակիր դառնալու փորձերից,

Հանկարծ հավասարվեց:

Աշխարհը կրկին ձեռք բերեց սառը,

Սարսափեցնող հստակություն:

Ես հասկացա, թե ինչու եմ

Ողջ մնացել պատժախցերում, ինչու

Չեմ փտել տուբերկուլյոզից, ինչու

Եմ դիմացել համակարգի ճնշմանը:

Այս ամբողջ տասնհինգ տարին

Ընդամենը նախապատրաստություն էր՝

Այս պահի համար:

Ես չէի կարող վերադարձնել

Նրա մանկությունը, չէի կարող

Խաղալիքներ նվիրել կամ զգեստ գնել

Ավարտական հանդեսի համար:

Ես վատ հայր էի:

Բայց ես ունեի մի տաղանդ՝

Հղկված մինչև բացարձակ կատարելության:

Ես կարողանում էի ոչնչացնել

Վտանգը, կարողանում էի՝

Ամենասարսափելի գիշատիչներին որս դարձնել:

— «Սամվե՞լը:»

Դանդաղ արտասանեցի ես՝

Փորձելով այս անունը շուրթերիս վրա:

— «Որտե՞ղ է նա լինում:»

Նարեն վախեցած հայացքով նետվեց

Դեպի ինձ:

— «Դու չես հասկանում:

Ձայնը խզվեց՝ վերածվելով հիստերիայի:

— Սա փողոցային խուժան չէ:

Սամվելը պահում է թաղի

Առևտրականների կեսին:

Նա մարդիկ ունի, կապեր:

Եթե դու գնաս նրա մոտ,

Նրանք պարզապես կսպանեն քեզ կամ

Հաշմանդամ կդարձնեն:

Դու չպետք է խառնվես:

Ես… ես ինչ-որ բան կհնարեմ, կփախչեմ:»

— «Նմաններից չեն փախչում, Նարե:

Պատասխանեցի ես սառը, հանգիստ տոնով:

— Նմաններին գտնում են

Ու հարցը լուծում միանգամից

Եվ վերջնականապես:»

— «Ո՛չ:»

Նա ցատկեց աթոռակից:

— «Ես չեմ ուզում, որ

Քեզ սպանեն ինձ պատճառով, միայն

Ոչ հիմա, երբ դու եկար:»

Նա առաջին անգամ դիմեց ինձ

Առանց այն օտարված, սառը նոտայի:

Նրա խոսքերում հնչեց իմ կյանքի

Համար իսկական, կենդանական վախ:

Դուստրը, որին ես լքել էի,

Վախենում էր ինձ համար, և

Սա դանակի պես կտրեց

Սիրտս ամենից ուժգին:

Ես ևս ոտքի կանգնեցի:

Ես գլխով բարձր էի նրանից,

Լայն թևերով, ծանր ու անշարժ՝

Քարե ժայռի պես:

Նայեցի նրան վերևից ներքև, և

Հայացքումս կասկածի նույնիսկ

Մի նշույլ չկար:

— «Լսիր ինձ ուշադիր, աղջիկս:

Ասացի ես:

Ձայնս այնքան հավասար ու ծանր

Էր հնչում, որ նույնիսկ պատուհանի

Ապակու դողոցը դադարեց:

— Վաղը ոչ ոք ոչ մի տեղ չի գնալու:

Վաղը այդ Սամվելը կմոռանա

Քո անունը, կմոռանա այս տուն

Տանող ճանապարհը:

Իսկ եթե փորձի հիշել, ես

Այնպես կանեմ, որ հիշելու

Բան չունենա: Հասկացա՞ր ինձ:»

Նա նայում էր ինձ՝

Լայն բացված աչքերով:

Այս պահին նա տեսավ

Ոչ թե հոգնած բեռնակրի:

Նա տեսավ մի մարդու,

Ում խոսքը երկար տարիներ

Օրենք էր Արթիկի գաղութից այն

Կողմ գտնվող հարյուրավոր

Ամենադաժան մարդկանց համար:

Ես շրջվեցի դեպի Անին․․

— «Անի, ուշ ժամ է, քեզ տուն է ժամանակը:

Տուր հասցեն, ես տաքսի

Կկանչեմ ու կվճարեմ:

Այստեղ մնալն անվտանգ չէ:»

Անին ուզում էր առարկել,

Բայց հանդիպելով հայացքիս՝ միայն

Հնազանդորեն գլխով արեց:

Նա հասկանում էր, որ սկսվում է մի խաղ՝

Այն կանոններով,

Որոնցից ինքը ոչինչ չի հասկանում:

Բայց նախքան մենք կհասցնեինք

Դուրս գալ խոհանոցից, աստիճանավանդակի

Կողմից ձայն լսվեց:

Ծանր, չափված քայլեր:

Ինչ-որ մեկը բարձրանում էր աստիճաններով:

Ոչ թե մեկը, երկուսը կամ երեքը:

Ժամը երկուսին գիշերը այսպիսի շքամուտքում

Մարդիկ այլ կերպ են քայլում՝

Գաղտագողի, փորձելով չաղմկել:

Սրանք քայլում էին վստահ, հաստատուն

Քայլերով՝ չթաքցնելով իրենց ներկայությունը:

Կոշիկների սեպուկների յուրաքանչյուր հարվածի

Մեջ՝ բետոնին, կարդացվում էր

Լկտի, տիրոջական քայլվածք:

Նարեն քարացավ:

Նրա դեմքը սառչեց բացարձակ

Սարսափի մոխրագույն դիմակով:

Նա դադարեց շնչել:

Աչքերը նետվեցին դեպի միջանցքի

Դուռը, ապա դեպի ինձ:

— «Նրանք են:

Շշնջաց նա միայն շրթունքներով:

— Նրանք այսօր եկան:»

Քայլերը կանգ առան ուղիղ

Մեր դռան հետևում:

Գիշերային շքամուտքի լռության մեջ լսվեց

Տղամարդու խլացված ծիծաղը, կրակայրիչի չխկոցը

Եվ թանկարժեք ծխախոտի հոտը, որը

Ներթափանցել էր հին դերմանտինի ճեղքերից:

Դռանը ծանր, վստահ հարվածեցին

Երկու անգամ:

Ոչ թե բռունցքով, այլ ինչ-որ

Պինդ բանով՝ մետաղյա բռնակին նման:

Ձայնը գլորվեց նեղլիկ բնակարանով

Մեկ՝ որպես թնդանոթի կրակոց:

— «Նարե, բաց արա:

Դռան հետևից լսվեց՝ տղամարդու, հանգիստ,

Գրեթե քնքուշ մի ձայն:»

Այն նույնը, որը նկարագրում էր

Դուստրս՝ ուրիշի ճակատագրերով՝

Տնօրինելուն սովոր մարդու ձայն:

— «Մենք գիտենք, որ չես քնում:

Լույսը վառվում է:

Արի առանց հիմարությունների, աղջիկս:

Ժամանակը սպառվել է:

Մենք պետք է քննարկենք քո

Ուղևորության մանրամասները:»

Անին սեղմվեց լուսամուտագոգի մոտի պատին՝

Երկու ձեռքով ծածկելով բերանը:

Նարեն կանգնած էր խոհանոցի մեջտեղում:

Նա այնպես էր դողում, որ

Ատամները մանր կափկափում էին:

Նա նայում էր դռանը, ինչպես

Ճագարն է նայում մոտեցող վիշապօձին:

Իմ ներքին գազանը, որն արթնացել էր՝

Տասը րոպե առաջ, ուղղեց ուսերը:

Մեղքի զգացումը, դստերս հանդեպ վախը,

Հոգնածությունը՝ ամեն ինչ մոխրացավ,

Իր հետևից թողնելով միայն սառը,

Սառցե կատաղություն:

Ես խորը շունչ քաշեցի՝ ուղղելով

Կրծքավանդակս, ձգվեցի դեպի հին բուշլատիս

Օձիքն ու դանդաղ, անձայն

Արձակեցի այն:

Հետո շրջվեցի դեպի Նարեն:

— «Գնա սենյակ:

Արտասանեցի ես միայն շրթունքներով՝ ձեռքով

Ցույց տալով միջանցքի խորքը:

Երկուսդ էլ, արագ:»

Նարեն փորձեց տարուբերել գլուխը:

Նրա աչքերը լի էին արցունքներով

Ու խուճապով:

Բայց ես մի քայլ արեցի

Դեպի նա և թեթև, բայց

Անդրդվելիորեն հրեցի դեպի սենյակի կողմը:

Անին բռնեց նրա թևից, և

Նրանք անաղմուկ ստվերներով սահեցին ննջարանի

Մթության մեջ:

Դռանը նորից հարվածեցին:

Այս անգամ՝ ավելի ուժգին:

Մետաղյա սողնակը խղճալիորեն զնգաց:

— «Նարե ջան, իմ համբերությունն անսահման չէ:

Դռան հետևից եկող ձայնը

Կորցրեց քնքշությունը:

Դրա մեջ ի հայտ եկավ

Չոր, փշոտ մետաղ:

Հիմա Մակարը կջարդի այս ստվարաթղթի

Կտորն իր շրջանակի հետ միասին,

Եվ այն ժամանակ մեր խոսակցությունը

Կանցնի պակաս բարեկամական մթնոլորտում:

Բաց արա:»

Ես կանգնած էի մութ միջանցքում:

Ինձնից մի քանի սանտիմետր հեռավորության

Վրա՝ քերծված դռան այն կողմում,

Կանգնած էին մարդիկ, որոնք եկել էին՝

Վերցնելու իմ դստեր կյանքը:

Մարդիկ, որոնք մտածում էին, որ

Այս բնակարանում գտնվում է անպաշտպան

Քսանամյա աղջնակ՝ լքված ամբողջ աշխարհից:

Նրանք չգիտեին միայն մեկ բան:

Ես դանդաղ բարձրացրի աջ ձեռքս:

Մատներս, որոնց վրա կիսախավարում՝

Կապտում էին ճամբարային հին դաջվածքները,

Դրվեցին փականի սառը մետաղին:

Ո՛չ վախ կար, ո՛չ էլ հուզմունք:

Միայն խուլ, մութ կանխավայելում այն

Պահի, երբ այդ մարդիկ կնայեն

Աչքերիս ու կհասկանան, թե ինչպիսի

Ճակատագրական, անուղղելի սխալ են

Նրանք գործել․․

Փականի մետաղյա լեզվակը չոր չխկաց

Իմ մատների տակ՝ բացելով ճանապարհը

Դեպի միջանցք:

Ես դանդաղ քաշեցի ծանր դուռը

Դեպի ինձ՝ առանց կտրուկ շարժումների:

Շքամուտքում վառվում էր աղոտ լամպը՝

Դեղնավուն լույս գցելով երկու անկոչ

Հյուրերի վրա:

Առջևում կանգնած էր Սամվելը:

Նա մոտ 35 տարեկան կլիներ:

Թանկարժեք կաշմիրե վերարկու, խնամված դեմք

Մի մարդու, որը վաղուց ինքը

Չէր կեղտոտել ձեռքերը:

Նրանից գալիս էր օծանելիքի ու

Թունդ ծխախոտի հոտ՝ 90-ականների նոր

Կյանքի տերերի հոտերը:

Մի փոքր հետևում կանգնած էր Մակարը:

Տիպիկ փողոցային «ցուլ», լայնաթիկունք, կատարողի

Դատարկ, անթարթ աչքերով, որի համար

Ուրիշի ցավն ընդամենը՝

Առօրյայի մի մասն է:

Սամվելն արդեն բարձրացրել էր թանկարժեք

Իտալական կոշիկով ոտքը, որպեսզի տիրոջ

Պես քայլ անի շեմից

Այն կողմ՝ սպասելով տեսնել

Լացակումած, կոտրված աղջկա:

Նրա շուրթերը ծալվել էին

Ներողամիտ ժպիտով, բայց ոտքն այդպես

Էլ կախված մնաց օդում:

Վախեցած ուսանողուհու փոխարեն նրա

Դիմաց բարձրացավ խուլ, անթափանց

Պատ՝ իմ դեմքով:

Ես իմ մարմնով լցրի

Դռան ողջ բացվածքը:

Հին բուշլատս արձակված էր՝ մերկացնելով

Գունաթափված վերնաշապիկիս օձիքը ծանր,

Ծուլածո կրծքիս վրա:

Ձեռքերս ազատ կախված էին իրանիս

Երկայնքով, բայց յուրաքանչյուր մկան՝

Սեղմված էր, ինչպես պողպատե զսպանակ, որը

Պատրաստ էր բացվել վայրկյանի

Չնչին մասում:

Սամվելի ժպիտը հալվեց:

Խնամված դիմագծերում փայլատակեց՝

Անկեղծ տարակուսանք,

Որն իսկույն փոխարինվեց զգոնությամբ:

Նա գիշատիչ էր, բայց քաղաքային

Գիշատիչ՝ սովոր հեշտ որսի:

Իսկ հիմա նրա առաջ կանգնած էր՝

Բոլորովին այլ սննդային շղթայից

Մի մարդ:

— «Դու ո՞վ ես:»

Սառնությամբ հարցրեց Սամվելը՝ կես

Քայլ նահանջելով:

— «Որտե՞ղ է Նարեն:»

Ես լռեցի, պարզապես նայում էի

Նրան այն նույն հայացքով, որով

Դիմավորում էի ճամբարային խուժանին՝ նախքան

Նրանց կամքը կոտրելը:

Դրա մեջ ո՛չ չարություն կար,

Ո՛չ էլ էմոցիաներ:

Միայն սառը, վախեցնող պատրաստակամություն՝

Տրորել նրա կյանքը, եթե նա անի

Եվս մեկ սխալ շարժում:

Մակարը, զուրկ լինելով իր շեֆի

Բնազդից, իմ լռությունն ընկալեց

Որպես թուլություն:

Նա նյարդայնացած ուսով հրեց Սամվելին

Ու մի քայլ առաջ արեց՝

Բարձրացնելով հսկայական ծանր ձեռքը, որպեսզի

Հրի ինձ բնակարանի խորքը:

— «Հոպար, խո՞ւլ ես, ինչ է:

Քեզ հարց տվեցին:»

Մռնչաց նա, և մատները ձգվեցին

Դեպի օձիքս:

Նա երիտասարդ էր ու ուժեղ,

Բայց նրա շարժումների մեջ

Դպրոց չկար:

Նա սովոր էր վախեցնել նրանց,

Ովքեր թույլ էին:

Ես անգամ չփոխեցի դիրքս:

Մի կարճ շարժում մթությունից, և

Մակարը խեղդված խռխռոցով իջավ մեկ

Ծնկի վրա՝ հենց կեղտոտ

Բետոնե հարթակին:

Ես սեղմեցի նրա շրջված

Ձեռքը պատին:

Նա քարացավ՝ վախենալով շարժվել:

Ո՛չ մի արյուն, ո՛չ մի

Ճռճռոց, միայն պարալիզացնող շոկ:

Նրա դեմքը ծռվեց ցավից, և

Շարժվելու ցանկացած փորձ արձագանքում էր

Նոր բռնկումով ոլորված հոդում:

Ես դանդաղ բարձրացրի աչքերս

Սամվելի վրա:

Կաշմիրե վերարկուն հանկարծ նրա

Վրա չափազանց մեծ թվաց:

Դեմքը ստացավ հողագույն երանգ:

Նա հասկացավ, որ իր անձնական

Թիկնապահը, որով ինքն այդքան հպարտանում

Էր, վնասազերծվեց իրենից կրկնակի

Մեծ մարդու կողմից, որին սկզբում

Ծերունի էր կարծել:

— «Լսիր ինձ ուշադիր, Կոմերսանտ:

Իմ ձայնը հնչեց կամաց, գրեթե

Շշուկով, բայց հին շքամուտքի ակուստիկան

Տարածեց այն որպես զանգի հարվածներ:

— Մարդը, ում դու փնտրում ես, քնած է,

Եվ այսուհետ նա հանգիստ է քնելու

Ամեն գիշեր:»

Սամվելը ջղաձգորեն կուլ տվեց թուքը:

Նա փորձում էր պահել

Դեմքը, փորձում էր հիշել, որ

Ինքը կարևոր մարդ է

Այս թաղամասում:

Բայց ինքնապահպանման բնազդը

Ճչում էր հակառակը:

— «Դու… Դու գոնե հասկանո՞ւմ

Ես՝ ինչ գործերի մեջ ես մտնում:

Դողդոջուն ձայնով արտաբերեց նա:

Իմ հետևում մարդիկ են

Կանգնած, պարտք կա կախված՝

15 հազար դոլար: Ինձ ոչ ոք չի չեղարկել:»

Ես մի փոքր ավելի

Ուժեղ սեղմեցի Մակարի դաստակը:

Նա ֆշշացրեց սեղմված ատամների

Միջով՝ ճակատով հենվելով

Սառը պատին:

— «Պարտքը կախված էր լակոտի

Վրա, որը փախել է:

Նրան գտնելը քո գործն է:»

Ամեն մի բառը ես

Մեխում էի որպես մեխ

Դագաղի կափարիչին:

— «Աղջիկը կապ չունի:

Նա իմ դուստրն է, իմ արյունը:

Եվ եթե դու կամ քո շնագայլերից որևէ մեկը

Եվս մեկ անգամ նայի

Այս լուսամուտների կողմը, ես

Կգամ քո հետևից:»

Սամվելը ցնցվեց, կարծես ուզում էր՝

Պրծնել անտեսանելի սարդոստայնից․․

— «Դու ո՞վ ես, որ ինձ ցուցում տաս:

Տեղացիներն այսպես չեն լուծում:»

Ես բաց թողեցի Մակարի ձեռքը:

Նա ընկավ կողքի՝

Օրորելով թմրած վերջույթն

Ու ծանր շնչելով:

Քայլ անելով շեմից այն

Կողմ՝ ես փակեցի իմ

Հետևից բնակարանի դուռը,

Որպեսզի ոչ մի ձայն չհասնի Նարեին:

Հիմա մենք Սամվելի

Հետ դեմառդեմ կանգնած էինք

Նեղլիկ հարթակում:

— «Տեղացիները գուցե և չեն լուծում:

Սառցե տոնով պատասխանեցի ես:

Իմ մականունը Ուրվական է:

Ես 15 տարի Արթիկի գաղութն եմ պահել:

Իսկ եթե դու այս քաղաքում գոնե մի

Բան որոշում ես, ապա գիտես Գոքորին:

Ուրեմն լսիր, այս գիշեր

Նա այգում կանգնած էր

Իմ դիմաց և Ներողություն էր խնդրում իր

Լակոտների համար:

Ուզո՞ւմ ես ստուգել:

Զանգիր նրան հենց հիմա:

Ասա, որ եկել ես

Պարտք քամելու Ուրվականի աղջկանից:

Եվ լսիր, թե Գոքորն ինչ կանի քեզ հետ՝

Նախքան ես կհասնեմ քեզ:»